Chez Dré
Art, Essays & Opinion

Essay — N° 05 · Amsterdam

And Suddenly It Was Autumn

Und plötzlich war es Herbst

Written in German. This is a translation, and the German remains the original.

Das Original. Übersetzungen gibt es im Englischen.

And suddenly it was autumn. The rain, and reality with it, had caught up with me a few days earlier. At first, it had even been sunny and warm.

I boarded the train in Amsterdam. By the time I arrived in The Hague, it was wet and chilly. The rain had announced the front, and the front itself brought the long-overdue change of seasons.

Rain on the window, grey skies: usselig, my grandmother back in the Rhineland would have called it. Yet somehow cosy, too. Especially indoors by candlelight.

I could describe my return to Amsterdam much the same way: usselig, but cosy.

Not much had changed in eighteen months. Kebab shops on their steady, unstoppable retreat; “Speciality Coffee” everywhere, all the time, though most of the time it is only black coffee inside.

The only thing proliferating at a comparable rate is old men talking about AI. In the papers, on television (does anyone still watch it?) and, of course, at work. But here, too, what is inside is often just “black coffee”.

And the people? The ranks have begun to thin. They live by the beach now, in The Hague and Haarlem. At some point, I suppose, the day comes when something draws you out of the city. Apparently you never see it coming yourself; when it does, it feels sudden and entirely right. Luckily, it doesn't feel that way to me yet.

Though I have to admit the city overwhelmed me a little at first. Everything is bustling and everyone is constantly busy. I notice it at work as well. And often it isn't the work itself that makes everyone seem so stressed.

From the outside, it looks more like all the social engagements before work, after work, at work and even during “core working hours”. Somewhere in there, all focus goes missing — the focus we could so use for tinkering, trying things out and being creative. For doing the things that make life worth living: before, after, at and during work.

Perhaps that is how we could put something into all those empty promises, whether about AI or the perfectly ordinary world. Then we might even find the time to enjoy a real “Speciality Coffee” again. With oat milk, please.

Yours, Dré

Und plötzlich war es Herbst. Der Regen und mit ihm die Wirklichkeit hatten mich schon vor einigen Tagen eingeholt. Dabei war es zu Anfang sogar noch sonnig und warm gewesen.

In Amsterdam stieg ich in den Zug. Als ich in Den Haag ankam, war es nass und kühl. Der Regen hatte die Front angekündigt, und die Front selbst brachte den längst überfälligen Wechsel der Jahreszeiten.

Regen am Fenster, graues Wetter: usselig, hätte meine Oma im Rheinland gesagt. Aber irgendwie auch gemütlich. Vor allen Dingen drinnen bei Kerzenschein.

Genauso könnte ich meine Rückkehr nach Amsterdam beschreiben: usselig, aber gemütlich.

Viel hatte sich in anderthalb Jahren nicht verändert. Dönerläden auf dem stetigen, unaufhaltsamen Rückzug; hingegen „Speciality Coffee“ immer und überall, obwohl meistens doch nur schwarzer Kaffee drinsteckt.

Vergleichbar fortgeschritten ist nur die Proliferation alter Männer, die über AI reden. In der Zeitung, im Fernsehen (guckt das noch einer?) und natürlich auf der Arbeit. Aber auch hier steckt häufig doch nur „schwarzer Kaffee“ drin.

Und die Leute? Das Feld hat begonnen, sich auszudünnen. Es wird jetzt am Strand gewohnt, in Den Haag und Haarlem. Irgendwann kommt wohl der Moment, in dem es einen aus der Stadt zieht. Angeblich sieht man das selbst nicht kommen; wenn es dann so weit ist, fühlt es sich aber ganz plötzlich und ganz richtig an. Das tut es zum Glück bei mir noch nicht.

Auch wenn ich zugeben muss, dass mich die Stadt am Anfang etwas überfordert hat. Alles ist geschäftig und alle sind ständig beschäftigt. Das fällt mir auch auf der Arbeit auf. Dabei ist es oft gar nicht die Arbeit selbst, die alle so gestresst daherkommen lässt.

Von außen betrachtet sind es häufig die vielen sozialen Termine vor, nach, auf und sogar während der „Kernarbeitszeit“. Dabei geht jeglicher Fokus verloren, den wir so gut zum Basteln, Ausprobieren und Kreativsein gebrauchen könnten. Um das auszuleben, was das Leben so lebenswert macht: vor, nach, auf und während der Arbeit.

Vielleicht könnten wir so auch die leeren Versprechen füllen – ganz gleich ob bei AI oder in der ganz gewöhnlichen Welt. Dann hätten wir sicher auch wieder Zeit, einen echten „Speciality Coffee“ zu genießen. Aber bitte mit Hafermilch.

Yours, Dré